パリ・シャルル・ド・ゴール空港に着いて、飛行機から移動のバスでターミナルの一角で降ろされて、東京から１２時間のフライトを終えたばかりの僕は茫然と立ち尽くした。

この大空港は大きく６つのエリアに分かれていて、それぞれに夥しい数のゲートがある。僕が乗るカサブランカ行きのフライトは４時間も先で、案内画面にはいまだ表示がない。付近を歩き回ったあげくエール・フランスの係官を捉まえて、ようやく出発ゲートを突き止めることができたのだ。

カサブランカ行きのフライトが出るターミナルは、全面ガラス張りの洒落た建物である。パリの空港だけに、というわけではないが、ブランドの店が軒並みで、日本の団体客のようなのが多く買い物をしている。僕みたいな貧乏人はそんな店に用はないから、コンビニで一番安いミネラル・ウォーターを買ってきて、片隅のベンチに引っ込んでこれを書いている。

インドへの道を突然閉ざされて２週間。何の因果か、このパリの大空港を経由して、北アフリカ・マグレブの一国モロッコへ向かう。アラブ人とベルベル人が造った彼の国の真諦を、１０日間の旅で心ゆくまで味わってみよう。